中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十二期
連郵費一圓五角
國外[illegible]圓
零售每份三分二

中華民國十七年十二月二日出版

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話八四八一九

國民政府實業部註冊 內政部登記

第四卷 第三期

小言論

醋味深重！

韜奮

有某君在上海開了一家關於藝術的公司，營業興隆．他自己是一位括括叫的新人物，有了一位括括叫的新式夫人．不過他的那位夫人，人物雖新，『醋味深重』！他的公司裏請了一位括括叫的女書記，很賢慧盡職，但是『芳齡』比那位夫人小些，『照會』也似乎比那位夫人好些，某君雖是一位英姿飄爽的男兒，但是做人卻很正派，對於那位女書記的態度也很正當．不過他的夫人仍放心不下，平日固然天天到公司裏來『監視』，最近愈覺『驚人吊膽』，竟強迫她的丈夫把那位女書記無故解職．最初某君以此議毫無理由，不許，後來因為不勝其『聒聒』，只得忍痛執行『閫令』，於是那位賢慧盡職的女書記不得不無辜失業了！真可以歎一句『冤哉枉也』！尋常的訃聞，一開首常看見『罪孽深重，禍延……』；在此處也許可以說『醋味深重，禍延某女士無辜解職……』．

有一夜，記者應友人之約，在上海銀行俱樂部宴聚，無意中談起這件不平的事情，座中有一位現任某銀行儲蓄部主任的袁君，他說他的辦公室倒用得着，問我能否介紹上面所說的那位女書記，我說倒有點認得，倘真有意，願為介紹．當時袁君的老弟也在座，他聞言之下，即悚然警告他的阿兄說道：『你不要心花怒放，恐怕給嫂嫂聽見了不免有問題罷！』袁君雖嘴裏尚在『網場面』的強自辯護，但是記者仔細看去，他似乎『面有難色』！這種地方也很可以看出『醋味』作用的利害！

我們在美國的電影裏，常可看見經理的夫人嚴防她丈夫對於女書記的情形，形容妙到秋毫巔，使人捧腹不置．可見就在西洋女子職業比較發達的地方，做『夫人』的對此事也不免有『戒心』的，在我國更不消說了．

不過我卻有一句『忠告』的話，以為男子如果是好的，品性靠得住的，做夫人的這種『戒心』似可不必有．若男子的品性確是靠不住的，就是他的辦公室裏沒有他『瞎來』的機會，難道他不能到外面去『瞎來』嗎？

本期目次

小言論
醋味深重！ 韜奮
高興 心水
民衆 畢雲程
完美的背 秋月
我們憐惜黃慧如女士(上) 編者
倫敦的警察 沈本强
拯救土耳其於危亡中的凱末爾(下) 落霞
一位英國女士與孫先生的婚姻 鄒恩潤譯述
讀者信箱
介紹婚姻居然有點效果 章文瀾
關於本刊長篇的譯述 響響

高興

心水

窮措大的顏先生

咱們的孔老夫子有個最得意的門生，『論語』裏說他『一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂．』這位顏先生並非因為沒柴吃，住在破爛的房子，做了這樣的一個『窮措大』而快樂．他所以還能那樣高興，是因為他對於所學實在津津有味，所以雖窮而不覺得；雖然窮得『人不堪其憂』，而他因為有心裏所酷愛的學問在那裏研究得實在有趣，所以仍是一團高興．這段紀事並不是獎勵做窮人，是暗示我們總要尋出自己所高興學的所高興做的事情，高高

興興的去學，高高興興的去做．

吃耳光的發明家

電影發明大家愛迭生幼年窮苦的時侯，就喜歡作科學的實驗；他十幾歲在火車上作小工的時候，有一天藏在火車裏預備實驗用的玻璃瓶偶因震動倒了下來，磷鏹水倒了滿處，給管車的人狠狠的打了兩個耳光，把他一抱，丟到火車的外面去！他雖這樣的吃了兩個苦耳光，到老耳朵被他弄聾，但是他對於科學的實驗還是很高興的繼續的幹，不因此而拋棄，因為這原是他所高興學的所高興做的事情．

一生莫大的幸福

這樣的『高興』精神，是最可寶貴的東西：我們倘能各人尋出自己所高興學的所高興做的事情，朝着這個方向望前做去，把所學的所做的事，好像和自己合而為一，這真是一生莫大的幸福．所以做父母師長的人要常常留意考察子女學生的特長和特殊的興趣，就此方面指導他們，培養他們；做青年的人要常常細心默察自己的特長和特殊的興趣，就此方面去準備修養；就是成年，就是在社會上的人，也要常常注意自己的特長和特殊的興趣，就此方面繼續的準備修養，尋覓相當機會，盡量的發展，各盡天賦，期收最大限度的效率．

不見天日

割股流血的愚蠢行為

和『高興』精神相反的就是『弗高興』；表面上雖在那裏做，而心裏實在『弗高興』，心裏既弗高興，當然只覺其苦而不覺其樂．『國策』裏說『蘇秦讀書欲睡，引錐自刺其股，流血至踝！』歷來傳為佳話，有許多人稱他勤苦求學的可嘉！我以為這樣求學並不是因為他高興求學而求學，並不是因為他覺得求學中有樂處而求學，乃是把求學當作『敲門磚』，當一件苦事做，所以這位老蘇只不過造成一隻『瞎三話四』的嘴巴，用來騙得一時的富貴，並求不出什麼真學問來．我們以為求學就該在求學中尋樂趣，否則無論他的股刺了多深，血流了多少，我們却一點不覺得可貴，反而認為是愚徒的行為！

心坎中出發

『高興』精神之所以可貴，因為他是由心坎中出發的，不是虛榮和金錢以及其他的享用所能勉強造成的．在下朋友裏面有某君現在從事一種高尚專門的新式職業，聞名於社會，進款也不少，出入乘着的是自備的汽車，住的是括括叫的洋房，在別人看起來，總覺得他『嘸啥』了．但是我有一天和他談起他的職業，纔知道他對於所做的事情並不喜歡，而且覺得討厭，要想拚命的賺幾個錢之後改做別的事情．我覺得他在物質的享用上雖『嘸啥』，而精神上的抑鬱牢騷，充滿『弗高興』的質素，竟不覺得有什麼做人的樂趣！我心裏暗想，這位朋友真還不及簞食瓢飲住在陋巷的窮措大顏老夫子的快樂．為什麼緣故？因為一個『高興』，一個『弗高興』！做到了高興做的事情，就是簞食瓢飲住陋巷還能高興；做弗高興做的事情，就是洋房汽車還只是弗高興！

歧途

高興的精神固然可貴，但是倘若趨入歧途，也很危險！上海有著名律師某君高興於嫖，縱他的夫人防備之嚴有如防盜，他還是一個高興的偷嫖．他雖十分的懼內，但是懼內的效用竟不能損他高興的分毫，他的夫人一不提防，他就一溜煙的溜出去了！他所乘的是自己的汽車，一到了窰子的門口，總叫他的汽車夫把空車開到遠遠的一個地方停着，以免屬目，——他夫人的目．最近有一天他和一位『白相朋友』到某大旅館開一個房間，正在徵妓取樂，不料密中一疏，竟任汽車停在那個旅館的門口．他的夫人忽然心血來潮，到他事務所來『檢查』，尋不着他，於是立即乘着一部黃包車，在幾條馬路上大兜其圈子，實行其『巡查』，尋覓她丈夫的汽車．也算這位大律師觸霉頭，她湊巧尋到那個旅館門口時，看見自己汽車的號數赫然在目．當時在汽車裏正在進行打瞌睡的汽車夫

> 國家改造好了，人民得以安居樂業……要擔負這種大責任，便先要有奮鬬精神，明白三民主義．……我們要擔負這樣的大責任，做成這樣的大事業，非有大志願，大膽量，和大決心不可．
>
> 孫中山先生說的話

阿四，於朦朧之際忽見『太太』來了，知道『路道弗對』，便裝作不知道主人到那裏去了．這位『太太』那肯罷休，睜圓了眼睛，一把抓住阿四，大聲嚇道：『你不說出來，明朝停你的生意！』阿四想『停生意弗是生意經』，只得老實告訴她．於是這位髮衝眦裂的『太太』三步作兩步走，奔入那個房間，好像霹靂一聲，把那位大律師抓了出來，立刻賞給兩個結結實實的響脆的耳光！那位陪伴的朋友看見來勢洶洶，三十六着，走爲上着，一溜煙的躱而且逃！這位大律師雖經過這一場惡劇，他現在對於嫖還是一團高興，還是東溜西溜的偸出去．愛迭生的不怕吃耳光，吃了耳光還要高興，終成了一個有貢獻於全世界人類的科學發明家；這位大律師的不怕吃耳光，吃了耳光還要高興，也許終至傾家蕩產，弄得一塌糊塗！

還有一點

還有一點，我們也要注意的，就是具有特別天才的人，如上面所說的顛同和愛迭生之流，他們的高興精神也許開始就有，至於比較平常的人，往往要先用一番努力的工夫，做到相當的程度，纔找得出興趣來，所以努力也是不可少的，不過在努力的進程中，一面努力，一面逐漸的有進步，同時卽於逐漸的進步中增加高興的精神，也就是於努力之中有快樂，不像蘇秦那樣刺着股，流着淋漓的血，强做那樣弗高興的事情！

民衆

畢雲程

民主國和君主國最大的異點，就是一個以君主爲全國的主人翁，統治全國的政權在君主手裏；一個以人民爲全國的主人翁，統治全國的政權在人民手裏．我國自從辛亥革命以後，早已確定爲民主國，不過四萬萬人民向來慴伏於專制皇帝愚民政治之下，除了最少數幾個狐假虎威魚肉鄉民的官吏紳董及其子弟以外，最大多數的民衆完全得不到受敎育的機會．所以中華民國這一塊金字招牌雖然已經掛了足足十七年，而全國民衆不但空擁有全國主人翁的名義，而又水深火熱的實受了帝國主義和軍閥官僚的荼毒，推原其故，實實不在於他們的勢力强大，而在於全國民衆的無知識無抵抗．所以孫中山先生要造成一個獨立自由的中華民國，首先注意於喚起民衆．譬如有一個大家族，人口衆多，富有財產，因爲有幾個管理家務的奴隸霸佔財產，使多數主人翁非但沒有錢供給子女敎育，甚至衣食不周，啼飢號寒．有許多人這樣受苦，因爲年深月久，連自己應該享受的一分公產也忘懷了，徒然眼看一般狼心狗肺．管理公產的奴隸胡作亂爲，而不知要求歸還，於是有一個有見識的同族中人，看大家受苦，挺身出來，主張公道，說明財產係大衆公有，不應久爲奴隸霸佔，於是大家聯合起來奮鬭，把一般欺主的豪奴打倒！

但是多數同族因爲貧困失學了許久，不知怎樣管理財產，怎樣保障安全，於是因事實上的需要，便請那頭一個發言爭回公產的同族代理保管，不料他竟積勞而死，在他未死以前，還將管理公產的全部計畫，詳詳細細的寫出來，交給族中比較有信用而又比較有知識的幾個弟兄，囑咐他們盡心竭力保全公產，爲同族謀利益，並使他們盡力指導同族子弟，努力增進知識，養成公有公管公享的能力，免得鼠竊狗偸的鄰居再來結合這家不肖的奴隸侵佔這家公有的財產．這個大家族的情形，便是現在中華民國的縮影．

團結努力　普雪國恥

老實說，革命黨的危險不在成功以前，而在成功以後．我們應該知道革命黨黨員同樣是一個人，爲什麼能够在革命進行中以血肉的身軀反抗專制皇帝的威嚴，時時奮不顧身的搏鬭，因爲他們抱有救國的志願，犧牲的精神；他們心目中只有民族的危險，而忘却了自己，以捨身救國爲光榮的事業，人孰無死，倘能以一死挽回國家的刼運，喚醒民族的精神，激動一般昏昏沈睡的民衆，這就是所謂『死有重於泰山』的一種最有價値的死．他們看明白了，所以處處顯出他們大無畏的精神，勇往直前的向一切封建勢力進攻．

但是在軍事成功以後，情形便不同了．最好的革命分子已經犧牲不少，現存的黨員除了擔負建設工作以外，不但沒有生命的危險，而且擁有崇高的榮譽．一般生活慣於舊政治舊社會舊思想下面的人，又以

勢利的眼光羨慕一般偉人的得意，甚或以諂媚以前軍閥官僚的方法來對付現在執掌政權的人．本來人之爲人，處患難則容易發奮努力，處安樂則容易苟且墮落，此乃人情之常，一不留神，便很不容易跳出這個陷阱！

孫中山先生完全看明白這一點，就是一方面大多數人民還沒有施行直接民權處理國家大事的能力，一方面軍閥打倒之後全國的政權完全落在國民黨的肩上，在此時期非常危險，一有不慎，便很容易傾向腐化，以致前功盡棄，所以在他手定的建國大綱上在軍政和憲政過渡的中間，規定一個訓政時期，注重訓練民衆，要養成他們施行直接運用民權的能力，永遠不再有和軍閥官僚同樣腐化的繼續起來．

訓練民衆的基本工作究竟是什麼？扼要的一句話，就是要增加民衆的知識．試看向來的民衆運動，因爲民衆缺乏知識的緣故，完全是被動的．今天有知識階級中人到裏邊來鼓動一下，則轟轟烈烈的民衆運動便如潮水一般的高漲起來．明天知識階級中人離開了，則一時很熱烈的民衆運動也就冰消瓦解．這樣的民衆運動決不是一個根本解決的辦法．所以現在要訓練民衆，應該努力增加他們的知識；使他們明白了解他們都是人，他們應該盡做人的義務，同時也有做人的權利，應該挺起胸脯來堂堂地做個人．既有自立自治的精神，和能力，誰也不敢再加壓迫，所以我們以爲增加民衆的知識，是訓練民衆的基本工作．希望大家認清楚這個目的，努力完成訓政時期的使命．

十七年十一月一日，上海．

完美的背

秋月

請大家看看這位女士的『完美的背』“Perfect Back”！她是很美麗的赫脊蕊女士 Ruth Hurse hler，最近在美國勞斯安極立司 Los Angeles所舉行的全國美背比賽會裏面，奪得第一名的榮譽．

我們舉出這一件饒有趣味的事情，並不是一定要提倡什麼美背比賽會；我們的意思，要背完美，須把全身弄得健康，須把全身體格弄好，那一塊背纔會完美．皮包骨頭的人，她(或他)的背固然不會美；臃腫顢頇的人，她的背也決不會完美．你只要看圖裏赫脊蕊女士的體格，她不但背美．全身的健康筋肉姿態都美．健康的美，纔是真美．

赫脊蕊女士

講到『背』這樣東西，雖是人人所必有的，但是形形色色，却也一言難盡．有的年未老而先有了一副曲曲灣的駝背，這裏面有十八九是肺癆病的候補人！有的肋骨好像將要死的有病的雞肋，上面好像只舖上一塊皮，這種肋骨所拱起的背，不是平面的，是屋脊式的，這種的體格，就是不至從速『預備後事』，也就成了一個萎靡不振的廢物，有的胸前並不濟，而背上却巍巍高聳，把人弄得往下縮短，這是一種有病的背，生得利害的，坐臥不安，那就不久要『跷辮子』：最近上海有一位倪君的兒子，十歲因此病逝世，據寶隆醫院解剖的結果，說背脊骨裏充滿癆病細菌，這樣看來，真要講衛生，因爲一不留神，給神通廣大的癆病細菌鑽入了脊背，連矮子都做不久！

我們憐惜黃慧如女士（上）

編者

與其說反對不如說憐惜

上海黃慧如女士被家僕陸根榮誘惑成姦，於七月三十一日潛逃蘇州，這件事久已哄傳全國，想讀者諸君都已知道．本刊自始就認這件事是不良的家庭環境和社會環境所釀成的不幸的畸形現象．不認爲是純潔的戀愛，以爲無提倡的必要，所以許久未曾提出討論，但因本刊對於社會問題素來注意，有許多讀者寫信來問爲什麼對於這個問題『噤若寒蟬』，最近還有幾位朋友說本刊是反對黃慧如

的，我們以爲與其說本刊反對黃慧如，不如說本刊憐惜黃慧如，所以做這篇文說說我們對此事的態度。

撤回階級觀念

我們爲什麼憐惜黃慧如女士？我們認黃女士是一個好女子，不過因爲不良的家庭環境和社會環境使她跟錯了人。請君聽見『跟錯了人』四個字，也許有人要勃然怒道：『你是受了階級觀念所蔽了！』我們首先要聲明的，就是我們認定陸根榮不懂得什麼戀愛，不配和黃女士戀愛，絕對不是因爲他做了什麼『家僕』，是因爲他的本身確然不懂得什麼戀愛，確然不配和黃女士戀愛。何以見得？請我慢慢的說出幾個例證來。

念念於錢

黃陸在蘇州破獲，於八月十九日由蘇州市公安局將他們一并移送法院審辦，當樸解之際，法警擬爲黃女士僱車而往，但黃堅執不欲，願與陸根榮並肩而行。以一弱女子當此覊紲羞辱之際，猶能不顧一切，以身蔽護對方的男子，此時做男子的應如何感激涕零，出其肺腑之言，對這位女子力加安慰，乃在途中並行的時候，陸根榮幾次三番的對黃說道：『我身邊一個銅錙都嘸沒哉！』黃總低聲的答他說道：『曉得哉！』我們在這種地方，一方面憐惜黃女士這樣的溫情柔意用非其人，一方面痛恨陸根榮的一腦子充滿了卑鄙觀念，絲毫沒有什麼戀愛的成分。

脅騙

黃陸發生關係在今年正二月間，乃據黃女士在法院說：『他（指陸）家裏已有妻室，五月底他告訴我的。』可見黃表示願嫁他的時候，他並未告以家內已有妻室，以致黃女士誤信他並未娶妻，失身於他，至五月間始說明，則已經失身，處於無可如何的境地，可見陸使用詐術。倘使陸最初就聲明，而黃不願，那又是一事，如今顯屬欺騙的行爲，何足語於戀愛？

洪深張石川兩君探監大失所望

洪深君本擬採此事編電影，特與張石川君親往蘇州探監，和陸根榮一談。據洪君告訴我說，陸的樣子像一個小馬夫，俗不可耐，還且不去說他，還有兩點很可注意。洪君去探監的時候，剛在吳縣法院宣判徒刑兩年之後，便問他說：『你在此後兩年內，能相信黃慧如不對你變心嗎？』人之相知，貴相知心，在這個當兒，陸如果眞是黃的知己，眞是愛黃的人，便應該表示深信黃慧如永遠不至變心，但他却說『凡人知面不知心』，表示不能信任的意思！一個男子還說不到信任一個女子，可以說到戀愛嗎？

張石川君則故意用階級觀念的意思來試探他的心意，張君劈頭就說『她是小姐，你是茶房，你怎樣可以配她？你娶了她怎樣供養得起？』這個當兒，陸的心目中如果眞有所謂『戀愛』的觀念，照舊的說法，儘可以說『英雄不怕出身低』，我們倆旣戀愛，出身不成問題；照新的說法，更可以大吹其平等主義，打破階級。他却不然！他說：『她旣爲高等人家貝氏所擯棄，倘不姘我這樣低的茶房，豈不是高不成低不就，終身擱在家裏嗎？』他的心裏簡直是把黃女士看作留下來的沒有人要的便宜貨！有許多人替他大講其打破階級的觀念，而他本人的心目中却拘拘於『高的』『低的』的區分，替他『大講』的人眞是『冤哉枉也』！

宋銘勳律師埋怨

黃女士請的辯護律師是宋銘勳君，據宋君告訴周開森君說，他在法庭上替黃陸辯護時以雙方戀愛爲前提，而法官聽他一番辯論之後，問問陸根榮自己，陸則咬定說『全是她要姘我，她旣要姘我，我何必去拒她？』他並不表示是雙方戀愛，却拼命的說是對方要和他軋姘頭，他不好意思拒絕！這還有什麼戀愛可說？怪不得宋律師大埋其怨！

不懂不配

唉！陸根榮思想如此，對於黃女士的態度如此！一個人的可取不外品性學識才貌，陸的品性學識才能無可言，貌又如何？洪深君說他俗不可耐，已如上述。在八月二十七日此案在法院宣判的時候，中央委員邵力子君和上海記者葉如音金華亭諸君由莫干山赴蘇州旁聽，據葉君觀察所得，回來告訴我們說，『讀陸根榮姦騙黃慧如的新聞，多以爲陸根榮必爲容貌俊秀，體態雍穆的男子，詎知一見，殊出意外，貌瘦顴尖，雙眼滿含陰鷙之光，後腦之髮禿如鶖鷀！

由上面看來，所以我們以爲陸根榮始終不懂戀愛，不配戀愛，並不是因爲他是什麼『家僕』，是因爲他本人不懂不配！所以我們很憐

情黃慧如女士．

干卿底事

或者有人說，你以為陸根榮這樣不好，那樣不好，又不是叫你去愛他！只要黃慧如本人覺得他可愛．干卿底事？這句話初聽過去，似乎很有理由，但是假使黃女士本人真覺得他可愛，

我們也不願多說，所可憐惜的是黃女士本人並不是真覺得他的可愛，實在是不良的家庭環境和社會環境逼她跟他．何以見得？我們有事實可作佐證，我們並且要藉此對一般家庭和社會有一種迫切的警告，說來話長，請在下篇裏討論．

倫敦的警察

沈本強

> 本文作者曾在德國柏林大學專攻國際經濟問題，復北遊歐洲各國有年，近始回國，茲承惠稿，敬為介紹與讀者．編者

住在倫敦的吾國人某君，有一天晚上在館子裏吃飯，多喝了一點酒，有些醉．回去的時候在公共汽車上覺得要吐；不得已他吐在手帕裏．下車後他把手帕擲在路旁，晚上黑暗沒有人看見．

過了一天，一個巡警到這個人的家裏問，是否失了一個金牙齒．他回答並沒有，巡警不得要領去了．

原來，這位中國人在公共汽車上吐的時候，一個金牙齒落在手帕裏，沒有知道．後來把手帕擲去路旁，這一個金牙齒，也就一同擲去了．巡警在路上看見一條手帕，取來一看，裏頭還包着一只金牙齒，要把拾得的東西，歸還物主，不知道物主是誰．他帶回去仔細把這牙齒反覆察看，看見牙齒上有做的人的牌號．巡警就拿這牙齒到這家舖子去問有什麼方法可以知道這牙齒的主人．舖子裏的人拿這牙齒一看，知道是定做的，在賬簿裏把定做人的姓名住址找了出來．巡警照了這地址，找到這位中國人那裏去！

當巡警到這中國人家裏問他是否失落金牙齒的時候，他已記起失了這件東西，不過不好意思承認；因為牙齒落在地上還不知道，似乎要變成笑話了．

巡警聞了這個人，回答不是；回去又仔細研究，到做牙齒的舖裏去重問，但是得不到第二個物主．因此，他又到這中國人那裏去說，這牙齒一定是他的．若是的，請他承認，把原物收回了事．否則，巡警將無法消案了．某君聽了這番話，便承認他是物主．

前年英國總罷工九日，倫敦秩序井然，毫無亂事．這種好的秩序，其時在英國目見的外國人，無有不贊美的．推原其故，一半由於英國一般人民程度比較的高，有紀律，遇事能鎮靜；一部分也由於負維持治安責任的巡警辦事得力．倫敦巡警的所以效能高，大原因是由於組織的完善，各個人做事認真不苟且．不只是辦警務如是，其他的事，也應該要這樣的．我們做事。不論大小，若都切實做去，不怕沒有成績，不怕沒有興趣．

拯救土耳其於危亡中的凱末爾(下)

落霞

凱末爾的大展抱負

凱末爾的少年經歷及對於第一次革命的參加，在上兩次已經有很簡明的敘述．土耳其的革命有兩次，第一次是一九〇八年『少年土耳其黨』的革命，第二次是一九一九年凱末爾所領導的『土耳其國民黨』的革命．在第一次革命，凱末爾未居重要的位置，僅受他人的指揮；在第二次革命，他是中心人物，最高領袖，對外打倒帝國主義，對內推翻蘇丹政治，是他大展抱負的時期．他在一九一九年已經三十九歲了．他的大規模的救國事業雖從三十九歲開始，但是他從二十二歲陸軍大學畢業後直到三十九歲，在這十七年間，經了多少困難磨鍊，忍痛潛修，增加閱歷，擴充識見，天下肩負大事業的人，非有大修養不可．

歐戰後的大苦頭

土耳其受帝國主義不平等條約的壓迫，上次已經提過，一九一八年歐戰告終，土國因加入德國參戰，節節失敗，祇得乞和，乃與協約國簽定所謂『摩德洛司休戰條約』(The Armistice of Mudros)．依此條約規定，土國所有海峽礮台，均歸聯軍管理；所有戰艦全數交出，有線電，

這是土耳其民主國第一任大總統凱末爾的銅像，立在塞寡宮的廣場上．

無線電，以及海底電線均歸聯軍管理；港灣內造船所以及一切鐵路，均歸聯軍使用；石油產地，亦交聯軍管理。總而言之，此時的土耳其是絕對不成其爲獨立的國家了！其『恥辱』的情形，殆較中國爲尤甚！

在這種悲慘情況之下，凱末爾不但不見用，反被腐化的政府貶至小亞細亞的埃爾斯倫做一個小小鎭守使。

開始奮鬥

他就在這個小地方，着手第二次大規模革命的奮鬥。可見天下事只要肯做，無所謂灰心，無所謂失望。

凱末爾在埃爾斯倫撫輯流亡，整軍經武，從事於一種新勢力的創造，各處愛國志士聞聲而集者很多，不久即發起國民軍，組織國民黨，對帝國主義與蘇丹政府開始奮鬥。此黨以凱末爾爲領袖，同志都是土耳其最覺悟最進步的分子，爲『新土耳其』新生命所自出。

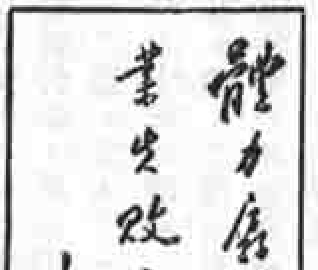
國民公約

凱末爾所率領的國民黨既大得人心，君士坦丁堡政府的內閣遂於一九一九年十月以不堪攻擊而倒，後來新內閣繼任，即由國民軍的要求成立新議會，國民黨同志在選舉中大得勝利，佔新議會之大多數，而國民軍根據地亦於此時由東部遷至小亞細亞中心的安哥拉 Angora，即現在新土耳其國民政府的首都。

當時新議會於一九二〇年一月召集於君士坦丁堡，即由國民黨同志提出一個重要議案，一致通過，此即土耳其復興史上最有名的『國民公約』，後來歐美人士都稱這公約爲『新土耳其的獨立宣言』，其重要之程度可想。這個公約的最大的要點，是明白的反抗帝國主義，反對政治方面司法方面及財政方面受各國的限制，實際等於取消不平等條約，要替土耳其取得完全的自由與獨立。

安哥拉新政府

『國民公約』雖是土耳其再造的福音，但同時却是帝國主義者的眼中釘，其中尤甚的是英國，他看見凱末爾的勢力一天一天的伸張，國民黨在新議會裏的議員一天一天的猗勇，安得不驚心動魄？所以『國民公約』於一九二〇年一月二十八日宣布，三月十六日英國的米倫將軍 General Milne 以協約國名義率師遷入君士坦丁堡，一面要求土皇嚴懲國民黨，一面竟派兵包圍陸軍部，海軍部，佔領各重要交通機關，並逮捕著名國民黨黨員數人以去！暴戾專橫，全國髮指，而土皇不但不抗議，反表贊同，於是國民黨與土皇政府正式決裂，在安哥拉另設新政府，召集各議員於該處正式集會，議定『根本組織法』，成立國民黨的國民政府，凱末爾以國民議會議長的資格，主持一切，氣象爲之一新。



充實力量

凱末爾自一九一九年夏間在小亞細亞東部起事，至一九二〇年四月在安哥拉成立國民政府，過此以後，欲打倒帝國主義的侵逼，便積極把新政府弄鞏固，準備實力與列強周旋。最初列強笑他兒戲，旣而罵他叛亂，最後見他實力之不可侮，也不得不重視。我們知道做人要有些真本領纔能服人，救國的政府也要有些實力纔能引起國際上的敬畏。

實力的表現

一國如要對外，同時要充實內力，有一二實力的表現，外侮殆不足懼！例如英國與其傀儡希臘，對於近東利益絕不放鬆，一九一九年五月，希臘竟派兵佔據土耳其的士麥那，竟無磋商餘地，至一九二二年土耳其國民軍和希臘一場惡戰，希臘大敗潰走，當時英國預料土不敢抗，想利用希臘去替她出力，自己躱在後面準備穩得利益，不料土耳其國民政府團結努力，軍隊已受新訓練，迥非舊軍隊可比，勃然興起，希臘竟非他們的對手，一敗再敗，敗到完全退出小亞細亞！凱末爾這樣電掣風馳的軍隊，竟嚇得帝國主義者爲之喪膽！

洛桑會議

土耳其既把希臘敗得一塌糊塗，一方面又得力於對俄，對法，對意以及其他各國的靈敏外交，於是乃有所謂『洛桑會議』，土耳其重新與協約國締結媾和條約，根據平等精神，對方不敢再以半殖民地

雋永語

心裏如何

靜淵

先生：倘若你坐在電車裏，看見位子都坐滿了，或然有一個婦女走進來，你怎麼樣？

一個小學生很迅速的答道：閉着眼睛假打瞌睡！

先生：你眼睛雖然閉了，心裏如何？

相待了，『洛桑和約』遂於一九二三年七月二十四日簽字，取消不平等條約：領事裁判權取消了，關稅協定制也不適用了，君士坦丁堡的各國駐軍也都撤了。

常洛桑會議正在進行的時候，土耳其代表抱着『國民公約』的精神，不肯退讓，雖經研究，所以會議卒至一度破裂，但當時的土耳其實力逐漸擴充，迥非昔比，所以會議決裂之後，土耳其國民政府隨即通告協約各國，須將駐泊士麥那的軍艦，限日悉數退出，否則實行驅逐！列國看來勢不妥，商量雙方讓步，重行開議。於此可見國際上的交涉，總要有些國內的實力做後盾。

民主國

一九二三年十月二十九日國民議會正式宣告土耳其為民主國，並同時選凱末爾為第一任大總統，從此非常時期告終，建設時期開始。一九二四年四月二十一日正式頒布土耳其立憲法』。以云建設，則整頓全國教育，改良司法，獎勵農工商業，增高婦女地位等等，都在積極進行，一天一天的欣欣向榮了。

遠近

遠東的中國和近東的土耳其有許多相類似的地方，我們看土耳其怎樣的從危亡中拯救出來，對於中國的前途更應如何的振作精神，團結一致的向前努力！

（完）

編者附言：商務印書館最近出了一本柳克述君編的「新土耳其」，全書四百餘頁，定價三元，述敘詳明，有志作再詳細的研究者，很可參閱，

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（四十七）

鄭恩潤譯述

史諾爵士和孫欽露談起他在中國北京山上避暑的時候，所住的寺院和孫的外祖父的別墅相近，有一天那所山上的別墅忽遭火燒，他冒險把其中的兩個女子救了出來，其中一位女士叫紅璧，後來便是孫的母親，還有一位名叫蓮馨，就是他母親的姊姊。當時史諾爵士把她們救出之後，他自己既不懂得中國話，那兩位女子又不懂得英文，弄得他有點不知所措！紅璧於驚慌之後，還對他微笑以表謝意，蓮馨則哭着臉，不知所云。

後來史諾打定了主意，把她們挾抱到鄰近的一個寺院裏去，寺裏的房間以方丈所住的最好，史諾特別和他商量，把那個房間暫時騰出，備這兩位小姐休養，幸而這位方丈慨然允許，他佈置妥貼之後，趕緊把她們安置在牀鋪上。房門外許多和尚你一句，我一句，問的問，答的答，鬧得人聲喧天。當夜史諾爵士不放心，未敢退去，即在那個房門外面踱來踱去了一夜。到了第二天早晨，知道她們的家人於前兩天遂出打獵，纔設法傳人去尋到了她們的父親。她們的父親和她們的四位阿兄，趕緊奔到。當時因為這兩位小姐已經不但嚇得魂不附體，而且也還受了火傷，所以一時也不能多動，只好暫住該寺。孫欽露聽到這個地方，當然油然發生敬佩史諾爵士急公好義的精神，況且所救的人和他又有那樣密切的關係。史諾爵士吸了幾口香烟，繼續的告訴他說道

『我和你的外祖父及他的四個兒子居然一見如故，便也移到那個寺院裏同住了四五個星期。我當時對於這件事，所效力的地方，真是微乎其微，算不了一回事，因為這兩位女士身體輕盈，我舉起來好像兩隻小雞，並沒有什麼費力，況且臨難援救，也是應盡的義務。不過中國人的感恩圖報，其情誼之殷切，實為任何其他國人所不及。經過此次意外的患難之後，你的外祖父完全不以賓客視我，完全視我為他家族中的一分子。後來這兩位女士身體完全復元之後，她們隨同父兄搬到原有的那所別墅裏去，我也得隨時到那裏面去，聚首談笑，如同她們的弟兄一樣，彼此也不迴避，尤其常在一起散步談敘的地方，是在他們別墅的偉麗花園。說起也奇怪，你的外祖父本是守舊的人物，平日外來的男賓，只得在花廳裏坐坐，和內眷是向來不見面的，對於我却完全不同，視為自己家人一樣，不分彼此。我因此也常到他的別墅裏去走走，和全家的人談談話。我在這個短時期裏所學的中國話，比我用了兩三年工夫所得的結果，還要多出十倍。過從愈密，感情也隨之而日厚。說到你的母親和她的姊姊，他們兩位的面貌簡直一樣，有的時候，就是僕役也許要弄錯，不過我却能分得清楚，不至誤認。紅璧女士笑起來非常美麗悅人，蓮馨女士則雙目絕媚，秋波勸人。久而久之，我對於蓮馨女士，因敬愛已達極

點，竟有求婚的狂想，一時又不敢顯露，只得強抑下去，自斥不要再作這樣的夢想，但是這種強抑的苦痛，也就一言難盡，有一天我湊巧在那個別墅裏荷池旁遇着蓮馨女士，我們照常談談之後，我的愛念又勃然發生，不能自禁，我就輕輕的握住她的手，竟大膽的把我心坎中愛她的意思，說了出來．我說完之後，趕緊望着她的眼睛，由她的可愛的眼睛的表情，我已知道她也愛我的，後來她回答我的話，竟然證明我所猜的不錯．我當時精神上的愉快，當然非言可喻，離了她便想去看她的父親

譯餘閒談 有一位老先生很喜歡看不佞譯的『一位美國人嫁與一位中國人』和『一位英國女士與孫先生的婚姻』，不過他說若是一位中國人嫁與一位美國人，或是一位中國女士嫁與一個英國人，他便不喜看！這樣看來，外國人嫁與中國人，她們的父母朋友多是反對的，也不足爲奇，可見種族的成見彼此都難免．

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．編者

介紹婚姻居然有點意思

章文卿

編輯先生：承你把我的信刊出，（就是提議創辦婚姻介紹欄的事，見上卷四十九期．）在那一星期之中，我先後收到兩封信，第一封是淑女士寫來的，未有地址．第二封是陳口口女士寫來的．（名字恕不說出．）我已經有回信給她了，還沒有得着她的回信．現在把她給我的信，和我給她的信錄在下面，給先生一看，萬一我們婚姻成功，那倒要請先生證婚並吃喜酒呢．此請撰安．

章文卿上，十七，十，二十八．

陳口口女士來的信

章先生：昨天下午走過四川路，買了一份『生活週刊』，偶然看了先生的一篇大作，對於你的建議，很表同情．

生活的編輯先生所說的一些不錯，就是你缺少詳述你的家況，年齡，和畢業於何校．不知你能詳細告訴我麼？假使你能告我，或者我們有交友的機會．我現在先把我的家況和我的情形告訴你，望你覆我．祝你康健

陳口口

我的家況和我的情行．

我家共計四人，父母和我，另外有一個小弟弟（年十歲．）我畢業於西門惠中女學，（初中畢業，因經濟之故，現已輟學．）現年二十一歲，身體自知活潑康健，沒有甚麼嗜好，不過星期日有時同小弟弟去看看影戲．家嚴有時對我說親，我因爲媒妁之言往往靠不住，曾屢次拒絕．我想在電話局裏做個接線生，或洋行裏的帳房裏找點事做做．我曾讀過Book-Keeping．

覆陳口口女士信

口口女士：今天接到你的信，完全都知道了．我貿然在生活週刊上發表了我的意思，承你不棄，有這樣的勇氣寫信給我，不像過事退縮不前的女子，眞使我佩服到十二分．承你問我的情形，現在答在下面．我們現在還談不到婚姻，我希望從此以後和你做個朋友，有機會不妨先見面．尊大人做甚麼事？令弟在那裏讀書？希望你告訴我．祝你康健快樂．

章文卿

我的家況和職業等

家況 我家不在上海，家裏有父母，沒有別人．有兩個姐姐都已出閣了．我的父母曾對我說過我的婚姻由我作主，另外組織小家庭並不反對．我想將來在上海組織小家庭．

年齡 今年二十二歲，曾畢業於江蘇省立第五師範，來上海已經有四年了．

職業 現在在一家轉運公司裏管理運往長江各埠和滬寗津浦兩鐵路沿站的各貨，薪金月二十元，年終分花紅一二百不等．

日常生活 每日（除星期日）上午九時至下午六時在公司辦事，早間讀半小時書，晚飯後除有時看看影戲外，就在家看書報或寫字，逛遊戲場和賭錢吸烟喝酒是我平日所不喜的．

志願 至少要做一個有益於社會的公民．農業教育和新聞平日曾有一點研究，想將來在社會上替同胞們謀一點幸福．

十七，十，二十八晚，十一時．

我們看了這封信，所謂一則以喜，一則以懼．喜者是本刊發表了韋君前次的來信，居然有點『反響』．懼者是婚姻大事，當十二分的謹慎，不可有一點兒輕率，兩方不可專恃紙面上的敍述，還要有切實的調查，非兩方的情形和本人的人格，有極明白的了解，千萬勿貿貿然決定終身大事．本刊既未能代負調查的責任，這個責任當然在兩方本人身上，我們希望兩方對此層要十二分的特別注意．倘若因調查不精密而萬一有了『勿開心』的結果，本刊是要聲明不敢負責的．這不是本刊怕負責任，實在因為我們無從代負這個責任，而且我們所以要十二分鄭重的提出這一層，也是要促起兩方本人的嚴重注意．

我們以為這種事對兩方父母都須公開，可請父母加入做顧問，女的方面更需要父母的指導協助，絕對不可秘密進行．這並不是『以小人之腹度君子之心』，因為兩方彼此素不熟悉，而婚姻又是終身大事，所以不可不特別審慎．

韋君自言每月薪金二十元，年終分花紅一二百元．這樣在上海組織小家庭，恐怕過困難，這也是我們感到的一點．

編者．

本刊的長篇譯述

雪華

恩潤先生：你所譯的『一位美國人嫁與一位中國人的自述』，我讀完後好像茫然從影戲院中出來，眼前猶歷歷充滿着無限的美景與熱情．他們倆的真摯的情感，真的要泛溢出紙外．至於先生譯筆的流利，『譯餘閒談』的精警痛快，早已膾炙人口，毋庸饒舌的了．

現在感到這書的興趣，極思一讀其原文，不過不知原書的 Title 及其 Publisher，並在上海那一家書店有售，都請你示知，有勞清神，十分抱歉！敬祝撰安！

雪華上．十一月十二日，河南路商務印書館．

此書原名 My Chinese Marriage，著者自隱其名為 M. T. F.，係由 Duffield & Co, New York, U. S. A. 出版，國內目前沒有出售，如欲購買，似可先寫一封英文信去問問該公司有無餘書出售，因為此書出版好幾年，也許目前已經售罄．原書文筆甚暢茂，我譯述時差不多一句沒有放過，倘得原文參閱，很可比較．

恩潤敬復．

一週鳥瞰

十一月十八日(星期日)至二十四日(星期六)

曉瀰

國內

□中日交涉談判停頓 本週外交界最引人注意之消息，為中日交涉之談判．日方全權代表矢田氏十九日晚重往首都，繼續談判中日間各懸案，這一星期內，外交部與矢田方面，幾於每日有一度接談，截至廿四日，兩方之談判，已趨於停頓，其中主因為日方對濟南撤兵，迄無切實履行之誠意，而我方則一致認定濟南撤兵為一切談判之先決問題．矢田且於廿三日中快車返滬，雙方談判，已歸停頓．

□中央召集各地指委訓話 前次南京特別市市黨部發生辭職問題後，中央常會決於二十日在中央黨部召集蘇浙皖三省暨京滬二特別市黨務指導委員訓話，由譚延闓主席致詞，胡漢民報告本黨在粵以來歷史，戴何等皆有懇切演說，對中央最近政策加以解釋，並希望各指委應看清自己地位，勿徒再似以前隨意發言，當時情形極歡洽．

□蔣主席到蕪湖 前週蔣主席出京檢閱軍隊，由蚌埠經合肥到蕪湖，即擬在蕪湖乘艦返京．

□第一六四次中政會 廿一日第一六四次中央政會議決議要案：(一)取消特種刑事法庭辦法六條；(二)廢江寧縣，江寧縣境及浦口商埠全境歸京特別市區域；(三)指定陳銘樞為廣東省政府主席；(四)指命楊愛源為察哈爾省政府主席．

□首都歡迎張惠長 由粵長途飛行到京之張惠長等二人，十七日首都舉行盛大歡迎，現張氏已飛過北平而向奉天出發．

生活週刊

全年五十二期零售每份三分二厘預定全年連郵費國內一元五角國外四元香港澳門九龍二元五角郵票代價九五折